未言之事 (第1/1页)

    宣和殿内的烛火烧得很静。

    殿门关上後，风声便被隔在外头，只余偶尔落雪敲在窗纸上的细响。那声音轻得像远处有人叩门，却始终没有第二下。

    皇帝没有让人添茶，也没有遣退内侍。

    他像忘了殿中还有其他人，只是看着面前的人。

    「此行多久？」

    「三月余。」

    「边军如何？」

    「可守。」

    问的都是该问的话，语气平常得像奏对。

    只是每问一句，他停顿的时间都b上一句更长。

    「伤呢？」

    将军微微一顿。

    「不重。」

    皇帝的目光落在他肩上。盔甲已卸，内衬的衣料却b另一侧略深，像曾浸过什麽。烛光晃动，他忽然起身。

    内侍们立刻低头退开。

    他走近时，步子b平时慢。

    「抬头。」

    这不是命令，更像习惯。

    将军抬眼，看着他。距离很近，近到烛光落在对方瞳中，像映了一小片火。

    皇帝伸手，却停在半空。

    他其实没有要检视伤口。

    只是忽然发现，他不知道还能以什麽理由靠近这个人。

    片刻後，他收回手。

    「既不重，便好。」

    他说得很轻，轻到像只说给自己听。

    殿中又静了下来。

    将军没有告退。

    他向来如此。只要皇帝不开口，他便不走。

    像多年以前还在东g0ng时一样，他习惯在一旁候着，直到灯尽人散。

    只是那时夜里常会有人说话。

    现在没有。

    昨夜，城门初闭时，他曾回过府。

    府中灯火通明，仆役迎出门外，却不敢高声。管事接过披风时，低声道：「陛下遣人来过。」

    他点头。

    「何事？」

    「只问将军可曾入城。」

    他没有再问。

    房中早备下热水，桌上还放着未动的饭食。他坐了一会儿，却没有更衣。

    窗外的天sE正暗，远处g0ng城的轮廓隐在暮sE里。

    他看了很久。

    然後起身。

    「备马。」

    管事一愣：「将军不歇？」

    「不必。」

    语气平静，像一件理所当然的事。

    於是夜里再次开门，马蹄声没有惊动街市。

    他回京後做的第一件事，不是歇息，也不是向兵部覆命，而是入g0ng。

    像多年前一样。

    宣和殿内，烛火已短。

    皇帝终於开口：「今夜雪大。」

    将军应了一声。

    「嗯。」

    又静了。

    他忽然说：「你每次回京，都先来见朕。」

    这句话不像疑问。

    将军看着他，没有立刻回答。

    良久，他道：

    「臣习惯了。」

    很平常的一句话。

    皇帝却像听见什麽，眼中微微动了一下。

    他其实想问的不是这句。

    他想问的是——

    若有一日，不必再如此，你还会来吗？

    话到唇边，他却没有说出口。

    烛火终於一声轻响，熄了一截。

    殿中暗了一分。

    他忽然觉得这一夜太短，又太长。

    长到他清楚知道，有些话若今夜不问，以後或许也不会再有机会。

    可他仍旧没有问。

    窗外雪声更密，像覆过整座g0ng城。

    没有人再提离开。